呼市中专路-Champion路

　　颁奖典礼进行到一半时，突然下起雨来。结果，光滑的讲台变得更加光滑。来自其他国家和地区的第45届世界技能大赛（以下简称“世界大赛”）的多名获胜者在登上领奖台领奖时摔倒。

　　风刮着雨，雨越来越大了。许多坐在看台后面的观众扣上帽子，把外套裹得紧紧的。前排的一些人穿上雨衣，撑起雨伞。中国身体修复项目的参赛者徐澳门浑身湿透，但仍然感觉有点热。

　　此时，他和另外两名获奖者正站在另一边的领奖台旁，紧紧举着五星红旗，等待主持人宣布车身维修项目比赛前三名的具体排名。他的心跳越来越快。当他听到“…和中国的MedalgoEstoaomenxu”时，他带着五星红旗冲向最高领奖台。雨下得很大，但他的身体似乎在沸腾和燃烧。他举起五星红旗，跳了起来，喊道

　　也许是因为太激动了，徐澳忘记了自己当时在喊什么。他只记得“大雨让他的眼睛变得迷茫和疯狂”。这的确是一个“疯狂”的夜晚，对于有技能的人才来说，这也是一个光荣的时刻。来自四面八方的掌声扑面而来，灯光和摄像机紧追着他们。中国代表团在领奖台上获得了16枚金牌、14枚银牌和5枚铜牌，使中国再次成为世锦赛金牌榜、奖牌榜和总分榜的榜首。

　　每两年举行一次的世界比赛被称为“世界技能奥运会”。代表中国参赛的63名运动员中，绝大多数都是95岁后的运动员，平均年龄只有21岁。在此之前，他们是“匿名者”，当他们被扔到人群中时找不到他们。他们大多是教师、技校学生和一些企业的员工。此外，他们中的一些人是被“考试制度”淘汰的“后进生”，还有一些是来自偏远地区的“农村儿童”。。。现在他们可以站在世界级比赛的领奖台上。这一时期还有很长的路要走，只要2、4年或更长时间。

　　但最关键的时间只有4天、22小时、18小时或更少。

　　开始

　　当地时间8月23日9时，第45届世锦赛在俄罗斯喀山正式拉开帷幕。徐澳门赛前做的第一件事就是把五星红旗整齐地挂在自己的比赛台上。

　　“我代表中国来到这里。”挂断电话时，他默默地“演奏”了一小段国歌。在世锦赛的所有56个项目中，五星红旗相继“升起”，这是中国首次实现所有项目的全面覆盖。

　　参观期间，第45届世锦赛中国代表团团长、人力资源和社会保障部职业能力建设司司长张立新看到到处飘扬的五星红旗，印象深刻。这是他第三次担任中国世锦赛代表团团长。他说，2011年中国首次参加世锦赛时，“我一个接一个地给与世锦赛相关专业的学校打电话，我找不到任何人（参加比赛）！要么我没有通过技术考试，要么我不会说语言，要么我不明白这个项目比什么更好。”最后，中国代表团只派出6名选手参加了第41届世锦赛，获得1枚银牌和5枚优胜者。

　　参加这场世界上最高水平的技能比赛，无疑是一场技能交流，但也是国家/地区之间的技能水平和荣誉的竞争。因此，许多国家和地区都做好了准备。

　　早在比赛开始前两天，各比赛项目的裁判员就进行了一场比赛，如“不同国家的裁判员如何理解比赛规则”、“评分标准如何公平公正”、“可以添加工具”等——一场多利益博弈，“辩论不再是‘热烈’，而是‘激烈’。没有争议时，请举手表决或请首席专家作出决定。”第45届世界焊接大赛中国技术指导专家组组长刘景峰告诉记者。

　　显然，在这个时候，体育场已经有了一股硝烟味。

　　随着比赛越来越近，越来越多的人来观看比赛。当哨声响起时，徐澳非常紧张，拿着工具时双手都在颤抖。他说不出压力是如何突然“跳”起来的。他今年还不到20岁。他出生的那一年，他赶上了澳门的回归，所以他的父母给他取名为“徐澳”。他身高1.85米。他看起来阳光明媚，粗心大意，但实际上他的头脑很脆弱。小编三年级时，他随父母从安徽阜阳来到上海。由于成绩不好，加上上海农民工子女上高中的限制，初中毕业后，他决定学习一门手艺，尽快为家人分担一些负担。2015年9月，他去上海杨浦职业技术学校学习汽车。

　　就在徐在澳门的任期开始前半个月，在巴西圣保罗举行的第43届世界锦标赛传来了好消息。中国代表团实现了零金牌突破，共获得5金、6银、4铜和11个奖项，创造了比赛以来的最佳成绩。罗亮是徐澳的哥哥，也是身体修复项目的参赛者，他是银牌得主之一。他不仅获得了36.5万元的奖金，被上汽集团录用，上海还破例为只有中专学历的罗亮办理了落户上海的手续，当时轰动一时。

　　开学之初，罗亮的海报和事迹被贴在学校的墙上和信息栏上。当时，徐澳门“嫉妒之外，还有嫉妒”，但他认为自己也不能参加世锦赛。然而，就在第一次培训班结束后，徐澳门被选入世锦赛的“种子库”，即学校技能培训队，因为他“勤于体力劳动”。与徐澳门一起挑选了10多名学生。最小的只有15岁。当时，他16岁。他想，“如果我能获得奖牌怎么办？如果我情不自禁的话，我可以学到更多的技能”，于是徐澳门高兴地走上了世锦赛的道路。

　　几乎与此同时，攀枝花技师学院开设了世界焊接项目培训班，申请人数超过80人。其中一位是来自四川大凉山的赵宝波。18岁时，他秘密决定成为最后一个留下来的人；文彩云是广州白云工商技术学院的学生，当时是大三学生。她没想到四年后会赢得世界时尚技术锦标赛。

　　与此同时，在广州，世界砖石比赛冠军陈子峰正在学习与邻居做手机生意，并希望在社会上有所作为。一年后，他回到学校，来到广州建筑工程职业学校学习更多的知识和技能；又过了一年，学校突然掀起了世界锦标赛的热潮，因为他的师兄梁志斌成为了第44届世界砖石比赛的冠军。

　　直到这时，陈子枫才知道，“有这么一场比赛！”在老师的鼓励下，他也去报名了。出乎意料的是，在眨眼之间，学校的三个报名小组显示他们已经达到了100人，几乎没有挤进去

　　回首过去，人们经常会发现许多重大的选择和转折点，这些选择和转折点往往发生在那些不经意间和看似平凡的日常生活中。要么“我想学更多的技能”，要么“老师推荐我参加比赛”，要么编辑老师希望“万一我自己获奖”。在通往世界比赛之路的开始，中国代表团的63名选手在不同的地方，有着不同的想法。同样的，他们都站在第45届世锦赛上。

　　比赛

　　车身基础数据的测量和校正是车身维修项目的第一个竞赛模块，也是最容易的环节，虽然这一环节很紧张。这对徐澳来说并不难。当第二个竞赛模块，即更换模拟结构部件的比赛进行到一半时，徐澳不得不停下。

　　更换前纵梁时，需要撬起车身，仔细观察前纵梁的损坏情况，确定更换方案。然而，从不同角度来看，损伤具有不同的凹陷角度和损伤程度。他好像在穿针线，眼花缭乱。

　　他蹲在地上大约15秒钟，闭上眼睛，让自己呼吸。与时间赛跑，他很长时间不敢休息。他站起来继续观察、切割、抛光、钻孔和焊接。。。他的右腕又开始痛了。半年多前，在第45届世界杯国家队训练期间，他的右手意外骨折，医生建议立即手术。然而，直到比赛结束，他才考虑到这一点。当时，他说他只是不小心把它扭了一下，“休息两天”。因为害怕骨折而气馁，他错过了第44届世界杯，“这次我不想再错过了”。

　　那一年，尽管他被选入学校技能训练队，并在一年级第二学期在上海获得了第44届世锦赛修身项目冠军，但由于练习时间短，基础技能薄弱，他只能“陪伴”他的师兄和后来的第44届世锦赛修身项目冠军杨善伟。

　　师兄起床的时候，他就起床了；只要师兄训练，他就会帮他守时、带补给品、做家务；在做家务的时候，我观察了主人和师兄的操作。当我有空的时候，我在附近默默地练习。

　　起初，有三加四个学生和他一起做“格斗练习”。后来，其中一人离开了，然后所有人都离开了。只有徐澳还在训练场上从早到晚忙碌着，即使是在凌晨。

　　此时，如果你游上长江，在攀枝花，你可能会看到赵宝波在训练数小时后仍在用手中的砖块练习腕力；由于焊接“蹲下技能”的特别测试，他在看书、洗衣服甚至吃饭的时候蹲下。有时，当他蹲了很长时间站起来时，眼睛变黑了，但他移动四肢，咬紧牙关继续蹲着；焊接是一项“艰苦的工作”。拿着焊枪就像在钢铁上绣上“刺绣”。即使穿着厚厚的防护服，赵宝波也被热焊渣烧得伤痕累累，但他告诉自己，“我们必须比别人付出更多，比别人更能吃苦”。

　　但经过大约5个月的训练，赵宝波仍然无法忍受。他打电话给父母说，“我不想再工作了”和“我不想再竞争了”。“我忘了我父母当时说的话。简言之，我不同意。我想我至少可以在这里学到更多。”电话那头的赵宝波有点绝望，哭着说：“我父母不理解我，我不知道我有多累……”

　　但他能理解他的父母和家里的困难。他不知道自己哭了多久。第二天，赵宝波再次进入训练场，再也没有想过“不练”。

　　通过第44届世锦赛焊接项目四川省选拔赛、国家选拔赛和国家队“五分之十”比赛，赵宝波仍以2022年1月的第三名在国家队“二分之五”比赛中落幕——他的梦想在眼前一闪而过，消失了，这是一个巨大的打击。他只有两三天的沮丧，因为“不愿意”，他转而为第45届世锦赛做准备。

　　广州建筑工程职业学校的训练场挤满了报名参加第45届世界大赛的学生。“场面如此壮观，巨大的训练场挤满了人。”当时，工程测量专业的大二学生陈子峰（音译）无法计算有多少人。他只记得，当他签名时，老师要求每个人把一堆砖头搬出训练场。

　　“移动砖块？”当他们听说要搬砖头时，许多学生转身离开了。

　　第二天，训练场只剩下60多人，他们开始练习铲、撒、运灰等基本动作。陈子峰之前从未接触过砂浆或砖块，他也从零开始学习砖石。许多人可能会认为砖石结构不是基础墙？然而，世界大赛将要建造的“艺术墙”包括图纸识别、放样、切割、抹灰、勾缝、调整、清洁等步骤。参赛者平均需要132秒铺设一块砖，其中尺寸测量、垂直测量、水平测量、平整度测量的误差，角度和细节测量不允许超过1mm。

　　几乎每一两周，学校都会有一轮淘汰赛。每次淘汰赛之前，陈子峰都非常紧张。他在前一天晚上开始画画，记住了比赛的关键尺寸，并计划了第二天的步骤。。。两个月内，60多人变成了30多人、18人和12人；一个学期后，12个人变成了8、7、6、4和2。陈子峰是“2人”之一，获得了参加省级审查的“门票”。比赛结束后，看着空旷的训练场，陈子枫有点难过，“一起训练的小伙伴一个接一个地离开了。场地越来越空。比赛其实很残酷。”

　　但一场更“残酷”的游戏仍将到来。与“通关”一样，它们也需要通过省（市）试验和国家试验，难度越来越大。2022年6月，第45届世锦赛全国选拔赛结束，来自56场比赛的516名选手入围国家训练队，其中包括徐澳门、赵宝波、陈子峰等。

　　等待他们的是中国为第45届世锦赛建立的218个训练基地，目的是培养和训练世锦赛运动员，培养更多的技能型人才。每个训练基地都按照世锦赛的比赛标准建设，并配备了一支从全国各地选拔的技术专家队伍。

　　从工具的准备到集训工作计划的确定和实施，从运动员的选拔到世界比赛的结束，车身维修项目中国技术指导专家组组长叶建华平均在集训基地蹲了半个多月。焊接项目的教练周树春曾在甲状腺肿瘤手术后的第三天裹上绷带指导运动员的训练

　　在世界比赛开始前几天，他们启动了“狂暴”模式，到处协调，并试图为球员的比赛“铺平道路”。他们早出晚归，经常占据许多微信步骤的封面。难怪他们经常互相取笑，“如果你想快一点吧变老，就来参加世界大赛吧”。

　　冲刺

　　用“努力工作”来形容世界队，尤其是参赛者，一点也不夸张。进入国家队的球员将以“10比5”、“5比3”、“5比2”或“5比1”淘汰/晋级。最终，每个项目中只有一个人（队）可以代表中国队参加世锦赛，这意味着516人中只有63人会一直呆到最后。

　　这一时期的训练强度和难度远远高于“格斗”时期。徐澳算了算，过去一年，他只在春节那天放假，其余的日子都是早上6:30起床，体能训练、动员训练、午餐一小时、训练、晚餐一小时、训练。。。人们不断被淘汰，其他人则主动放弃竞争。

　　“事实上，运动员在强化训练阶段的每日工作量应至少是比赛日的两倍，而在过去一两个月的短跑阶段的工作量应是比赛日的1.5倍。”叶建华表示，培训将严格按照每个模块的操作步骤进行，甚至会计算选手上厕所的时间。

　　“你越是躲在后面，压力就越大。因为有这么多人为你付出了这么多，你将不再只为自己、为球队、为国家踢球。”后来，由于突然爆发水痘，徐澳不得不暂停训练。他在家里只休息了三天，就坐不住了。他秘密回到学校，要求继续训练。

　　由于身高和长期弯曲训练，有一天，徐澳突然腰痛，无法挺直。后来，他被诊断为腰肌损伤。学校和训练基地让他尝试了各种治疗方法，但他仍然无法恢复，因此他一直在伤病中训练，直到世界杯。

　　世界大赛对参赛者来说仍然是一场巨大的身体、精神和能量消耗，也是一场巨大的心理考验。

　　心理困难往往是最难控制和克服的。“事实上，在训练结束时，球员的技能水平是相当的。关键时刻是看谁能活下来。”第45届世锦赛数控车床项目中国技术指导专家组组长、北京航空航天大学高级工程师宋方志在培训期间告诉记者--

　　2022年2月，数控车床项目国家队举行了“三合一”淘汰赛，分七次进行。前六场比赛的成绩将占本次比赛总成绩的30%。第七个是集中评估比赛，占70%。可以说，谁能入选世界大赛取决于这场关键的比赛。

　　比赛陷入僵局。三名国家队训练队员在前六轮的表现没有太大差异。当第七轮第一个模块完成时，当时的国家队训练队员黄小成暂时排名第一。“但第二天，他可能放松了，犯了一个大错。他的成绩突然被超越，滑落到了最后一名。提交作业后，他的眼泪立刻流了下来。”那天晚上，黄小成失踪了，没人能找到他。宋方志决定：“不要先找它。心理测试通过后，第三个模块就会自然完成。如果你不能通过，他就不是最好的竞争者。”。

　　没有人知道黄小成那天晚上去了哪里，做了什么。第二天，他又回到了比赛中。“谁会想到，在第二个模块中获得第一名的选手背负着‘负担’，考试不及格。黄小成打得很好，又回到了第一名。最后，黄小成赢了。”后来，黄小成代表中国队参加了此次世界大赛，并成为数控车床项目的冠军。

　　说到这里，宋方志忍不住叹了口气，“真像跑马拉松。”。

　　喜欢跑步的人可能更容易理解，当他们跑步时，他们的身体似乎会无意识地远离世俗的琐碎和嘈杂，慢慢地专注于脚下的台阶和鼻孔的呼吸。似乎他们周围只有风和自由。。。我不知道什么时候人、机器的噪音、手腕和腰部的疼痛都消失了，徐澳只有这台机器等待更换，用于维修门板和相关部件的汽车，“我只是在想如何在这里维修，如何在那里维修”。

　　第三个竞赛模块中的“焊点分离”曾经是徐澳的“弱点”。因为这里的钢板比较薄，“就像两张纸叠在一起，第一张要用绣花针刺穿，第二张也不能刺伤”，这让徐澳“头大”。然而，这一次进展顺利。徐澳门表示，这是他训练以来最好的表现，焊接准确、牢固。

　　但它还没有完成，然后门板就修好了。凹凸不平的门板需要像以前一样锤平，但徐澳每次维修后都会留下凹凸不平的锤痕。他反复思考下锤子的姿势所形成的冲击点、角度、重量和标志。现在修复后的门板在世界大赛中不仅达到了规则的形状，而且可以说光滑如镜。

　　如果陈子枫在比赛的前两天打得“正常”，那么第三天他就“打”了。

　　比赛要求，一般形状为“俄罗斯”的艺术墙应在4天22小时内建成。在比赛的第一天之后，参赛者之间仍然没有太大的差别。然而，在比赛的第二天之后，陈子峰发现金牌得主“竞争对手”奥地利选手远远超过了自己的进度，他们做得非常整齐漂亮。

　　突然，出现了压力。比赛第三天，陈子峰开始加快速度，移动砖块、抹灰、调整精度、勾缝砂浆、清理墙面。在过去的两个小时里，他一次建造了148块砖，平均约48秒。陈子枫自己也有点惊讶。在训练中，他花了120秒才完成了一次盖帽。

　　许多人问他“反超级胜利”的独特技巧是什么。冷静下来后，陈子枫觉得这项技能没有什么独门绝技，只有无数次的苦练和刻苦学习。如果你再加一个，“那就是坚持”。

　　比赛第三天结束时，陈子枫看着赛场周围其他选手的作品，心想：“打牌没问题。”。

　　终止

　　第四天，比赛只剩下最后半个小时了。几乎所有的中国选手都完成了比赛内容，只剩下整理比赛场地。

　　一位外国朋友指着陈子峰在体育场外的作品，竖起大拇指对记者说：“中国是最好的。”原来他有一双好眼睛。

　　然而，时尚科技项目的参赛者温彩云在最后一节中遭遇了“意外”。在裁剪过程中，她不小心将模特臀部后部的尺寸变小了，无法与前部缝合。在最后十分钟里，她急于“补救”。

　　世界杯结束时，仍然有很多人围绕着烘焙项目，这一直很受欢迎。他们拍摄了中国选手、世界杯烘焙项目亚军章子阳的作品。

　　“比赛结束了吗？结束了…”擦拭控制台时，已经为比赛上交了作品的章子阳突然不愿意放弃。过去四年的训练照片再次在他的脑海中拍摄。“我记得在训练开始时，每次训练结束后，我们都把控制台和场地弄得一团糟，然后我们一起把它们清理干净。”

　　在日常训练中，这也是一个难得的放松时间。“当时，有很多球员在一起训练。训练结束后，每个人都互相嘲笑对方的面包有多难吃，然后一起把面包都切掉了……一些果冻和果胶放得太多了，他们不小心掉到了地上。真有趣，你我怎么一只脚也踩不动！”

　　这也是章子阳成长最快的四年。起初，他只是想学着装饰蛋糕和找份工作。他逐渐沉迷于面团的揉捏、发酵和制作。“你会发现面包可以这样或那样做。”每一个制作都像一个实验，非常有趣和令人兴奋。".

　　虽然他只获得了铜牌，但章子阳“有些不情愿”，但“每次他摩擦或激动时，他都感谢自己、球队和国家坚持下去”。

　　比赛结束时哨声响起，体育场内爆发出阵阵欢呼声。运动员们互相鼓掌或拥抱，与裁判专家握手表示感谢，并与体育场外隔着栅栏的同胞们拥抱哭泣。。。宣布为期四天的比赛或两年或四年的旅程结束。

　　新的开始

　　“中国”在第45届世锦赛颁奖典礼上频频响起。

　　当赵宝波站在冠军领奖台上，焊接项目连续三届获得世锦赛冠军时，刘景峰忍不住哭了起来，“不仅高兴得流下了眼泪，也为一路上的困难感到遗憾。”。这是她第五次参加世锦赛。作为专家组成员，她为世锦赛工作了9年。

　　她认为，“世锦赛的评估和评分标准反映了最佳的社会实践和行业发展趋势。我们的参赛团队学习了世锦赛的规则和标准，并与其他国家进行了交流，这也是中国技术水平不断与世界接轨的过程。”

　　今年10月，她将退休。之后，她希望花更多时间编写焊接人才培训教材，与团队一起培训，以提高整个行业的人才培训水平。“我们投入了大量的人力、物力和财力参加比赛，不仅是为了培养选手，也是为了培养技能型人才培养团队。”。

　　参与团队主要由大学教师和行业专家组成。据记者介绍，许多世界比赛的内容和标准已在许多学校班级扎根。

　　闭幕式后，第45届世界时装技术大赛中国技术指导专家组组长、中央美术学院副教授李宁告诉记者，虽然他很高兴，但他远没有第一次获得冠军时那么激动，“准确地说，选手获得奖牌不仅是他们个人的努力、勤奋和偶然的巧合，也是球队和背后国家的努力。成绩也是国家综合实力的体现，并不意味着获奖者自身各方面的积累都达到了世界前列。”。

　　以时尚科技为例，顶尖人才至少需要10年的积累，而这些参赛者大多是20岁左右的年轻人。事实上，对他们来说，奖牌只是开始，而不是人生的真正巅峰。李宁在想，他们得了奖，然后呢？

　　然后，一些参赛者在获得世锦赛奖牌后留在学校任教，一些人出国深造，还有一些人开始工作。目前，许多本届世界杯冠军都在忙于接受一批采访，他们的故事已经传遍了无数客户。

　　在徐澳门看来，比赛的结束只是一个新的开始，“但我们的起点将高于其他人”。

　　世界杯结束后，温彩云对自己的人生规划变得更加清晰。她希望在未来几年继续她的学习和进一步的学习，“拓宽视野，更多地了解世界顶尖技术”。

　　回家的第三天，章子阳加入了学校的技能教练团队，开始教下一届世界大赛的“种子”选手。最年轻的球员只有13岁。

　　另一群年轻人已经开始踏上了世界杯的征程。目标是2022第46届世界杯将在上海举行。

《中国青年报·中国青年网》记者孙庆玲实习生康熙来源：中国青年报

2022年9月23日06版